Écrire de la fiction – nouvelle, roman, scénario – est un art qui s'apprend. Entre l'idée qui vous excite et le manuscrit achevé, il y a un chemin semé de techniques, de doutes et de révisions. Ce guide rassemble les fondamentaux de l'écriture narrative : structure, personnages, dialogue, style. Que vous rêviez d'écrire votre premier roman ou que vous souhaitiez améliorer votre pratique, ces principes vous accompagneront.

Les fondamentaux de la narration

Toute histoire repose sur des principes universels qu'il faut maîtriser avant de les subvertir.

Les éléments d'une histoire

  • Personnage : qui vit l'histoire, avec qui on s'identifie
  • Désir : ce que le personnage veut (objectif conscient)
  • Obstacle : ce qui l'empêche d'obtenir ce qu'il veut
  • Conflit : la tension entre désir et obstacle
  • Enjeu : ce qui se passe s'il échoue (stakes)
  • Transformation : comment le personnage change à travers l'épreuve

La structure en 3 actes

  • Acte I (25%) : exposition, monde ordinaire, incident déclencheur
  • Acte II (50%) : confrontation, obstacles croissants, développement
  • Acte III (25%) : résolution, climax, dénouement
  • Variations : 5 actes, voyage du héros, structure en 7 points
  • Fondement : début-milieu-fin, aussi simple que ça

Le voyage du héros (Campbell/Vogler)

  • Monde ordinaire : le héros dans sa vie avant l'aventure
  • Appel de l'aventure : quelque chose perturbe l'équilibre
  • Refus de l'appel : hésitation, peur du changement
  • Mentor : guide qui aide le héros à se lancer
  • Passage du seuil : entrée dans le monde spécial
  • Épreuves, alliés, ennemis : le cœur de l'aventure
  • Caverne profonde : confrontation avec la plus grande peur
  • Récompense : ce que le héros obtient
  • Retour : avec l'élixir, transformé

Les types de conflit

  • Homme vs Homme : antagoniste, rival, ennemi
  • Homme vs Nature : survie, catastrophe, environnement
  • Homme vs Société : normes, systèmes, institutions
  • Homme vs Lui-même : conflit intérieur, faille, démon
  • Homme vs Technologie/Surnaturel : selon le genre
  • Combinaison : les meilleures histoires mêlent externe et interne

Show, don't tell

  • Principe : montrer par l'action et le dialogue plutôt qu'expliquer
  • Exemple : "Il tremblait, incapable de croiser son regard" vs "Il avait peur"
  • Quand tell : pour accélérer, pour le résumé, parfois pour la clarté
  • Équilibre : tout montrer serait interminable
  • Confiance au lecteur : il comprendra sans tout expliquer

Créer des personnages mémorables

Les lecteurs s'attachent aux personnages, pas aux intrigues. Un personnage fort peut sauver une intrigue faible, l'inverse est rare.

Les dimensions d'un personnage

  • Physique : apparence, mais surtout détails qui révèlent la personnalité
  • Psychologique : personnalité, peurs, désirs, contradictions
  • Social : milieu, relations, rôle dans la société
  • Backstory : passé qui explique le présent (à révéler avec parcimonie)
  • Voix : façon unique de parler, de penser

Ce qui rend un personnage attachant

  • Vulnérabilité : faiblesses, doutes, humanité
  • Compétence : bon dans quelque chose, pas parfait mais capable
  • Désir clair : on comprend ce qu'il veut
  • Empathie : on comprend pourquoi il agit ainsi
  • Contradiction : complexité, pas une caricature
  • Agency : il fait des choix, n'est pas que victime

L'arc de personnage

  • État initial : qui est-il au début, avec quelle croyance limitante
  • Épreuve : événements qui challengent cette croyance
  • Crise : moment de choix décisif
  • Transformation : changement de croyance ou de comportement
  • Types : positif (croissance), négatif (chute), plat (change le monde)

Le besoin vs le désir

  • Désir (want) : ce que le personnage croit vouloir (conscient)
  • Besoin (need) : ce dont il a vraiment besoin (souvent inconscient)
  • Tension : l'écart entre les deux crée la profondeur
  • Résolution : obtient-il ce qu'il veut ? Ce dont il a besoin ?
  • Exemple : Il veut le pouvoir (want), il a besoin d'amour (need)

Les personnages secondaires

  • Fonction : faire avancer l'intrigue, révéler le protagoniste
  • Distinct : chacun sa voix, sa fonction, reconnaissable
  • Pas des figurants : ils ont leurs propres désirs
  • Miroir : certains reflètent ou contrastent avec le héros
  • Économie : fusionnez les personnages redondants
📖 À lire aussi : Comment Faire du Tricot Débutant : Apprendre les Bases

L'art du dialogue

Le dialogue donne vie aux personnages et fait avancer l'intrigue. Mal écrit, il plombe le récit.

Les fonctions du dialogue

  • Caractérisation : révéler la personnalité par la façon de parler
  • Information : transmettre des données au lecteur (avec subtilité)
  • Faire avancer l'intrigue : décisions, confrontations, révélations
  • Créer du conflit : désaccords, malentendus, non-dits
  • Rythme : aérer le récit, alterner avec la narration

Dialogue réaliste ≠ dialogue réel

  • Réel : hésitations, répétitions, banalités, digressions
  • Fiction : condensé, chaque réplique a un but
  • Illusion : ça semble naturel mais c'est construit
  • Sous-texte : ce qu'on ne dit pas compte autant
  • Éliminer : bonjour-au revoir, bavardages sans fonction

Voix distinctes

  • Vocabulaire : niveau de langue, jargon, tics verbaux
  • Syntaxe : phrases longues/courtes, structure
  • Rythme : débit, pauses, interruptions
  • Ce qu'ils évitent : les non-dits révèlent autant que les dits
  • Test : cachez les noms, reconnaît-on qui parle ?

Les incises (dit-il)

  • "Dit" : invisible, préférez-le à "s'exclama", "rétorqua"
  • Action beats : remplacez par une action ("Il posa sa tasse.")
  • Minimalisme : si c'est clair qui parle, pas d'incise
  • Adverbes : évitez "dit-il nerveusement" – montrez la nervosité
  • Variation : alternez incises, beats, et rien

Le sous-texte

  • Définition : le sens caché sous les mots prononcés
  • Exemple : "Très bien" peut signifier tout sauf "bien"
  • Conflit masqué : les personnages ne disent pas tout directement
  • Révélation : la vérité émerge progressivement
  • Lecteur actif : il décode, c'est plus engageant

Style et prose

Le style est la façon dont vous racontez, aussi importante que ce que vous racontez.

Trouver sa voix

  • Imitation : commencez par imiter ceux que vous admirez
  • Lecture : lisez beaucoup, variés, analysez ce qui fonctionne
  • Écriture : votre voix émerge en pratiquant
  • Authenticité : ce que vous seul pouvez écrire, vos obsessions
  • Évolution : votre voix changera avec le temps

La phrase

  • Clarté : le lecteur comprend du premier coup
  • Variation : alternez longues et courtes, simple et complexe
  • Rythme : la phrase a une musique, lisez à voix haute
  • Verbes forts : actifs, précis, évitez les auxiliaires faibles
  • Coupe : supprimez les mots inutiles, chaque mot compte

Le paragraphe

  • Une idée : un paragraphe = une unité de sens
  • Transition : fluide d'un paragraphe à l'autre
  • Respiration : les blancs permettent de digérer
  • Mise en page : un paragraphe très long fatigue visuellement

Les erreurs communes

  • Adverbes en -ment : souvent superflus, affaiblissent
  • Adjectifs en cascade : un adjectif précis > trois vagues
  • Passif : "La balle fut lancée" vs "Elle lança la balle"
  • Clichés : "noir comme la nuit", trouvez vos images
  • Répétitions : même mot trop rapproché (sauf effet voulu)
  • Filtres : "Il vit que..." – supprimez, montrez directement

Point de vue narratif

  • Première personne : intimité, accès aux pensées, limité à un personnage
  • Troisième limitée : suit un personnage, plus de distance
  • Troisième omnisciente : narrateur sait tout, peut aller partout
  • Deuxième personne : rare, "vous entrez dans la pièce"
  • Cohérence : ne changez pas de POV au milieu d'une scène

Le processus d'écriture

Écrire un livre demande méthode, discipline et patience. Voici comment s'organiser.

Planner vs Pantser

  • Planner (architecte) : planifie tout avant d'écrire, structure détaillée
  • Pantser (jardinier) : découvre l'histoire en l'écrivant
  • Plantser : entre les deux, quelques points clés puis improvisation
  • Pas de bonne méthode : trouvez celle qui vous fait finir
  • Expérimentez : essayez différentes approches

Le premier jet

  • Objectif : finir, pas perfectionner
  • Autorisez-vous le mauvais : on ne révise pas ce qui n'existe pas
  • Avancez : ne revenez pas en arrière pour corriger
  • Régularité : un peu chaque jour > marathon ponctuel
  • Quotas : nombre de mots ou temps d'écriture
  • Croyez-y : les doutes sont normaux, continuez

Routine d'écriture

  • Même heure : votre cerveau s'y prépare
  • Même lieu : un espace dédié, même petit
  • Rituels : café, musique, ce qui vous met en mode
  • Éliminer les distractions : téléphone loin, internet coupé
  • Minimum : même 15 minutes comptent, la constance prime

La révision

  • Laisser reposer : au moins 2-4 semaines avant de relire
  • Passes multiples : structure, puis personnages, puis prose
  • Lire à voix haute : révèle les maladresses
  • Kill your darlings : coupez ce que vous adorez mais qui ne sert pas
  • Bêta-lecteurs : feedback extérieur précieux

Gérer les blocages

  • Page blanche : écrivez n'importe quoi pour amorcer
  • Milieu mou : ajoutez un conflit, une révélation
  • Doutes : normaux, tous les écrivains les ont
  • Prenez du recul : marche, douche, laisser infuser
  • Changez de scène : écrivez une autre partie si bloqué
  • Continuez : la seule façon de finir est de ne pas abandonner

Questions Frequentes

Faut-il avoir du talent pour écrire ?

Le talent existe mais est surévalué. Les écrivains publiés ont surtout beaucoup pratiqué, lu, échoué, recommencé. La discipline et la persévérance comptent plus que le talent brut. Comme tout art, l'écriture s'apprend. Vous pouvez améliorer votre prose, votre sens de l'intrigue, vos personnages. Le premier livre est rarement bon – mais il faut l'écrire pour progresser.

Comment trouver des idées ?

Les idées sont partout : actualité, histoire, 'et si ?', rêves, conversations entendues, fusion de deux concepts. Le vrai problème n'est pas l'idée mais l'exécution. Une idée banale bien écrite bat une idée géniale mal écrite. Tenez un carnet, notez tout, laissez les idées mûrir. L'idée qui vous obsède, qui ne vous lâche pas, c'est celle à écrire.

Combien de temps pour écrire un roman ?

Très variable : de quelques mois à plusieurs années. Un premier jet de 80 000 mots à 1000 mots/jour = 80 jours. Mais la révision prend souvent plus longtemps que l'écriture. Les auteurs pro mettent généralement 6 mois à 2 ans par livre. Ne vous comparez pas, trouvez votre rythme. Finir un mauvais livre en 6 mois vaut mieux qu'un parfait jamais terminé.

Dois-je montrer mes écrits à mes proches ?

Prudence. Les proches veulent vous encourager (feedback trop gentil) ou vous protéger (décourageant). Trouvez des lecteurs honnêtes mais bienveillants : ateliers d'écriture, bêta-lecteurs en ligne, groupes d'auteurs. Des gens qui lisent votre genre et peuvent donner un feedback constructif. Attendez d'avoir un manuscrit abouti avant de le montrer.

Comment se faire publier ?

Voies traditionnelles : finissez et peaufinez votre manuscrit, écrivez une lettre de présentation et un synopsis, envoyez aux éditeurs qui publient votre genre. Attendez-vous à des refus. Un agent peut aider pour les grosses maisons. Alternatives : autoédition (contrôle total, travail de promotion), petites maisons (plus accessibles). Commencez par écrire un excellent livre – le reste suivra.

Conclusion

Écrire de la fiction est un des rares actes où vous créez quelque chose à partir de rien. C'est exigeant, souvent ingrat, parfois décourageant. Mais pour ceux qui persévèrent, c'est aussi profondément satisfaisant. Les techniques de ce guide – structure, personnages, dialogue, style – sont des outils, pas des règles absolues. Les plus grands auteurs les maîtrisent avant de les transgresser. Votre travail est d'apprendre les fondamentaux, de pratiquer avec constance, et de trouver votre voix unique. Chaque page écrite, même mauvaise, vous rapproche de l'écrivain que vous voulez devenir.